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las calles de
La ciudad que

el perfil del casco an

ie reza en la ribera. Puertas adentro, reunidos en torno a la mesa, los
gos y cofrades comparten las horas previas a la madrugada mds in-
15a del afio. Tinicas y capuces, tambores y clarines, ¢ da
*‘f:‘era de ver cum pl]do e nempo de la cita. Unos velan, otros dormi

pemepnblc que confunde sus ecos con el caer del agua
el viento seco y frio de Castilla. Por callejas angostas, por pasa
quinas, salidos de la noche ~embozados en tlinicas mmﬁ&af
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de sus tambores que la hora estd cerca. Paso a paso, un inconsciente
impulso los retine, los aviva, hasta formar una creciente y fiera turba-
multa que, emulando a los judfos enardecidos contra Jesucristo, se
agolpa de madrugada ante las puertas de la parroquia de El Salvador
para pedir la entrega de su reo.

En el interior de la iglesia reina el bullicio. Los hermanos de las tres
hermandades que conforman la procesién Camino del Calvario

—Nuestro Padre Jestis Nazareno (de El Salvador), San Juan Apdéstol
Evangelista y Nuestra Sefiora de la Soledad (de San Agustin)— comple-
tan los preparativos del desfile. Unos y otros apuran los tiltimos mo-
mentos antes de la salida en una impaciente espera, donde viejos ami-
gos, venidos de los mds recénditos lugares del planera, se
reencuentran, como cada Viernes Santo, llamados por la tierra en que

atin palpita el recuerdo infantil de otras mafianas evocadas desde la
lejanfa.

Llegadas las cinco y media de la madrugada, las cinceladas puertas
de El Salvador, tras doblar el tambor su resistencia, se abren de par en
par y un estrépito insomne de clarines saluda desde la muchedumbre
al Nazareno. Empujadas calle abajo por quienes custodian entre lanzas
al rey de los judfos, las turbas descienden abruptamente, delante de los
estandartes del Jestis de las Seis, por el empedrado de la calle Alonso de
Ojeda. A la luz de los faroles que atin alumbran los estrechos recodos
de la ciudad antigua, miles de tambores estremecen la noche, mientras

la talla de Marco Pérez se abre paso, sobre los hombros de los banceros
~de Cuenca, camino del Calvario. Detrds, el paso de Jestis caido y la Ve-
rénica, perteneciente a la misma hermandad, avanza siguiendo la este-
la de la imagen titular para recrear, sobre las andas, la milagrosa escena
grabada en blanco pafio con la sangre de Cristo.
El discipulo amado, San Juan, sigue al maestro. Flanqueado de ca-
puces verdes, desciende gallardo por la cuesta, mientras suena la mar-

cha que el maestro Cabafias compusiera para guiar su paso en la ma-
drugada conquense. Elevado sobre un trono barroco labrado con el
4guila de Patmos, busca entre las gentes agolpadas junto al puente del
Huécar quién acierte a curar su desconsuelo. Su mirada perdida viaja
entonces —a través de los tiempos— hasta la otra orilla, para escuchar la
oz e s poeta: ;Ddnde por la serrania, tan de manana, San _Juan?...

JESUS LAS

Lamés antigua. Encabezando la proce-
sion mas antigua de Cuenca, el Jestis de
las Seis realiza su reconido acompanado
de las tradicionales turbas, gue evocan
con sus tambores y clarines las burlas su-
friclas por Jestis camino del Calvario. Vesti-
dos con la tunica de las distintas hermman-
dades y anudado el capuz al cuello, desfi-
lan con el rostro descubierto como parte
del cortejo. El origen de las turbas ha sido
asociado con diversas manifestaciones
culturales y religiosas, como las represen-
taciones de la Pasion o los antiguos desfi-
les de flagelantes. No obstante, lo que sa-
bemos a ciencia clerta es que, desde prin-
cipios del siglo XX, vanas familias humildes
eran pagadas para gue desfilasen tocan-
do tambores y clarines en senal de escar-
nio, La popularizacion de esta costumbre
terming de configurar la dimension de las
turbas gue hoy conocemos.

El vaivén de la palma deja paso al silencio. Una infinita hilera de tu-
lipas crepita entre las filas de la Soledad, que se anuncia a lo lejos bajo
el palio forjado con la fe y el sudor de sus banceros. Antes de su llegada
~bajo el farol naranja, entre callejas— la Madre dolorosa alcanza al Hijo
y tras burlar el cerco de la gente que grita sus manos acarician el cora-
z6n llagado en el tormento. Asi lo narra, elocuentemente, el paso de El
Encuentro, perteneciente a la hermandad de los capuces negros, cuya
imagen principal cierra el cortejo. La Virgen de la Soledad, solemne y
cadenciosa, siente entonces —mientras da sus tiltimos pasos antes del
amanecer— el ritmico latir de los martillos y un metilico y suave tinti-




neo. Son los herreros —dicen, entre susurros, quienes contemplan el
desfile al calor de la Puerta de Valencia— los de su gremio, que en-
cienden sus fraguas en la noche para que la Virgen no pase frio.

Despunta el alba por los cerros vecinos. La procesién sigue su
curso por la parte baja de la ciudad mientras la luz se extiende por
un cielo raso de azules cristalinos. Entrada la mafiana, muchos tu-
ristas y visitantes de los que cada afio acuden al llamado de Cuen-

" ca, se concentran, con el rostro cansado y zaherido, en torno al

Puente de la Trinidad, donde se inicia la subida hacia la Plaza Ma-
yor. La procesién recobra entonces todo su dramatismo expresio-
nista al abrigo de las empinadas cuestas, los recodos y el viejo case-
rio. Las turbas serpentean entonces hasta alcanzar la calle Alfonso
VIII, espina dorsal del casco antiguo, que tiembla con el bronco
bramido del tambor curtido en piel de toro. Tras doblar las curvas
de la Audiencia, el Jesus de la Seis sigue su senda y, entre clarines
destemplados, enfila la cuesta que le ha de conducir hasta lo alto,
perdido entre ¢l gentio con la cruz a la espalda, errante entre el -
multo de una segunda Via Dolorosa.

Detrds, junto a la Soledad, ¢l nazareno calienta sus ateridas ma-

A la izquierda, Nuestro Padre Jests Nazareno (de El Salvador), conocido popularmente como el Jests de las Seis, en la Plaza Mayor iniciando el descenso frente
a la catedral. A la derecha,San Juan a su paso por el Puente de la Trinidad. Arriba, el tambor constituye parte esencial de muchas celebraciones religiosas.

nos con la llama encendida en la tulipa. Por vez primera, el sol hie-
re sus ojos en la calle de Palafox, donde observa a San Juan cimbre-
ando su palma contra el perfil agudo de El Salvador. A lo lejos
escucha el rumor de las turbas, a su lado la banda que da aliento al
bancero. El nazareno suefia. Son muchas madrugadas las que fue-
ron, muchos los que anduvieron con €l los mismos pasos: amigos,
primos, hermanos. Piensa en los que partieron, en los que ven-
drdn... A su lado, el silencio dolorido camina y una paloma blanca
cruza el alba en su vuelo.

Cuando la procesion llega, a media mafnana, a la Plaza Mayor,
no cabe un alma para ver la estruendosa despedida que los palillos

JUAN

San Juan Apdstol. La Venerable Hermandad de San Juan Apcstol Evan-
gelista, cuyos origenes se remontan a finales del siglo XV, desfilaen la
madrugada de Cuenca con tinica morada y capuz de terciopelo verde.
Laimagen actual es obra del taller de Marco Pérez, guien mostro siem-
pre hacia esta talla una predileccion personal. Tras la guerra civil, cuando
fue reorganizada la Semana Santa conguense, San Juan inspiro la fa-
mosa marcha del maestro Nicolas Cabanas, gue leva su nombre.
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Nuestro Padre Jesus Nazareno (de El Puente) preside la procesion de Paz y Caridad, que despliega un impresionante mosaico de colores y matices
en la tarde de Jueves Santo, desde su salida de San Anton hasta su finalizacion, cerca de la medianoche.

brindan —alzados sobre la muchedumbre como tibias de hueso en-
loquecidas— al Jestis de las Seis, a la Caida y al paso de San Juan,
que baila una macabra danza de la muerte antes de detenerse en
el camino. Después la turba calla. Apostados en dos largas hile-
ras que atraviesan la luz de parte a parte, los de capuces negros

aseguran la senda que ha de cruzar el llanto de la Madre. No ca-
be nadie, mientras la Soledad gravita en el silencio sobre la plara
fria de sus cinco arbotantes.

El cortejo hace estacién en la Plaza Mayor. Nazarenos, bance-
ros, estandartes y turbos cobran aliento y se reencuentran con

los suyos donde todos los afios —junto a la catedral, en las escale-
rillas, bajo los arcos del Ayuntamiento— para reponer fuerzas y
recordar, en animada conversacién, los pormenores de la madru-
gada. Sin apenas tiempo para el descanso, los primeros tambores
de las turbas inician su vertiginoso descenso hacia la parroquia

de procedencia. Recompuesto el desfile, todo queda dispuesto
para su desenlace. A mitad de la cuesta, donde la calle ensancha
y la yedra verdea ese rincén vecino a San Felipe, el Jests de las
Seis detiene el paso mientras la turba guarda decoroso silencio.
Desde las escaleras, rompe entonces el canto del Miserere. La tur-




ba espera. Tras el tambor de piedra, un leve escalofrio cruza el
cuerpo que la noche trajera. Elevada en lo alto, sobre la punta
aguda de la nota postrera, la turba explota. Un temblor insonda-
ble, una fuerza teltirica y agreste, derriba y echa en tierra los ci-
mientos de la ciudad entera. Detrds la Madre escucha el escarnio
del Hijo. Busca entre los cantores quien le sepa decir su paradero.
Vibra el Stabat Mater y en el aire hay un rumor que vuelve de
otros siglos y tierras. Bajo el capuz, sin rumbo, el nazareno vuela.
Suena Mangana.

Encerrada en la calle del Peso, la turba desemboca finalmente
en Solera. La procesién agoniza y el clarin saca fuerzas de flaqueza

Arriba, San Juan recibido con una sonora ‘palilla’ tras pasar
los arcos del Ayuntamiento. Abajo, la Soledad entrando en la
Plaza Mayor. A la izquierda, pies de penitentes, que por toda
Espaiia encarnan el caracter vivencial de la Semana Santa.

para escupir al paso del maestro cuando la cruz asoma tras
la esquina. Todo se ha consumado. La luz del mediodfa
ciega la mirada perdida del Nazareno, casi en El Salva-
dor, cuando en un desbocado remolino, los palillos en
alto despiden a su reo. San Juan, con la tiinica verde ter-
ciopelo, avanza entre su marcha y los tambores que bus-
can al apéstol para entregar con €l su tltimo aliento.
Despucés silencio. La Soledad camina miencras la horqui-
lla roza el empedrado. Su rostro es un cardémbano de pe-
na. El nazareno suefia, y una paloma blanca, sobre el rio,
anuncia el alba de la primavera.

DE  AGUSTIN

La Soledad de San Agustin. La Venerable Hermandad
de Nuestra Sefiora de la Scledad (de San Agustin)
recibe su nombre del antiguo convento de los agusti-
nos, situado extramuros de la ciudad de Cuenca, en
tormo al gue se cobijaron desde su fundacicn, hace
més de cuatrocientos anos, las distintas hermanda-

| des de |la procesion.

Eltraslado de todas ellas a su actual emplaza-

| miento, enla parroquia de El Salvadlor, se produjo, '

tras la guerra de la Independencia, a comienzos del
siglo XIX. |
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